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  ACTO ÚNICO


  
    

  


  Cámara negra. En escena dos sillas y una mesa que permanecerán durante toda la obra, aunque se cambiarán de posición en cada cuadro, según se precise. Durante los oscuros se escuchará música acorde con el momento histórico.


  (Sale CLÍO.)


  CLÍO.—(Dirigiéndose al público con un tono antipático.) ¡Buenas noches a todos! Por si alguno no se ha dado cuenta de que soy una deidad mitológica, diré que yo soy Clío, la musa de la Historia: un oficio pigre donde los haya. Me he escapado un ratito del Olimpo, por donde retozan mis hermanas, para acabar de una vez por todas con ese culto necio que se tiene por el pasado, por las grandes gestas y los grandes hombres. He venido para decir y demostrar que la Historia es mentira, que siempre lo ha sido. La Guerra de los Cien Años no duró cien años y Felipe «el Hermoso», no tenía nada de guapo. Lo que hay en los libracos de Historia no es más que literatura: el relato de algo que nunca sucedió, contado por alguien que no estaba allí.


  Y yo estoy verdaderamente en contra de la literatura, que ha hecho mucho mal, idealizando las barrabasadas que los hombres se han venido haciendo unos a otros a lo largo de los siglos y señalando como héroes a señores que en todos los aspectos dejaban mucho que desear. Por eso me he propuesto la tarea de tirar de la manta, de desmitificar a esas supuestas grandes figuras y a no dejar títere con cabeza. Sé que ustedes no comparten mi opinión, pero lo harán de seguro tras acompañarme en esta ojeada panorámico-retrospectiva sobre esta condenada disciplina pseudo-artística que Apolo musageta se empeñó en endilgarme. Yo hubiera preferido con mucho ser la musa de la comedia, pero ese puesto se lo dieron, ¡claro!, a Talía, que es una enchufada y seguro que hinchó el currículo. (Pausa.) En fin, y resumiendo, que es gerundio: para convencerles de mi aseveración, veremos unos cuantos momentos históricos escogidos, tal y como acaecieron en realidad, para que ustedes se den cuenta de que las cosas no fueron como se nos han contado.


  Empecemos por la más clásica antigüedad. Quizá el suceso de importancia más antiguo de Occidente fuera la guerra de Troya. Ulises diseñó el caballo con el que los griegos vencieron a los troyanos y luego regresó a su hogar, junto a su amada Penélope, que le esperaba impaciente. Pero la Odisea nos cuenta que los dioses le pusieron obstáculos y tardó más de diez años en encontrar el camino de regreso a su hogar. Cuando llegó, se encontró a su esposa rodeada de mil pretendientes moscardones que pretendían su mano para quedarse con el resto de su anatomía. Ved cómo se gestó todo aquel follón en el palacio de la isla de Ítaca, en un salón no muy lujoso, porque el de Ulises era un reino pequeñito y sin mucho dinero.


  (Clío hace mutis. Oscuro. Durante unos instantes se escucha música popular griega interpretada con buzuki. Al encenderse los focos, salen a escena Penélope y Ulises, que vienen hablando.)


  PENÉLOPE.—(Con natural brusquedad, que deja entrever un carácter muy poco dulce.) ¿Querías hablarme, Ulises, mi esposo y rey?


  Ulises.—(Tímidamente, pues se ve que su mujer le impone bastante.) Sí, querida Penélope, esposa mía muy amada. El caso es que... ¿Cómo te lo diría yo? (Aparte.) ¿Cómo se lo digo? Seguro que coge un cabreo prehomérico de mucho cuidado.


  PENÉLOPE.—(Autoritaria.) ¡Habla!


  Ulises.—Pues veras: he recibido una carta.


  PENÉLOPE.—¿Una carta?


  Ulises.—Una carta importante. (Vacila sobre si decirlo o no. Al final, se decide.) De... Agamenón.


  PENÉLOPE.—(Montando en cólera.) ¡De Agamenón! ¡Zeus bendito! No, si ya me lo figuraba yo. ¡Ya lo sabía!


  Ulises.—Penélope..., por todos los dioses, ¡tranquilízate!


  PENÉLOPE.—¡¿Que me tranquilice?!


  Ulises.—Sí, tranquilízate.


  PENÉLOPE.—¡Agamenón no puede escribir para nada bueno! Querrá liarte en alguna empresa descabellada de las suyas, ¡como si lo viera!


  Ulises.—Bueno...


  PENÉLOPE.—Venga, ¡habla! ¿No irás a callarte ahora? Acaba lo que has empezado y cuéntamelo con pelos y señales. Quiero saberlo todo.


  Ulises.—La cosa es así: ¿te acuerdas del Menelado, el hermano tonto del rey Agamenón?


  PENÉLOPE.—¡Qué inculto eres, Ulises! Siempre lo dices mal: es Menelao, sin la de.


  Ulises.—¿Sin la de?


  PENÉLOPE.—Sin la de. Menelao, Menelao. ¡No aprenderás nunca!


  Ulises.—No, en serio: creía yo que era Menelado, como ‘cansado’ o ‘tumbado’.


  PENÉLOPE.—Pues no. Eso que haces es una ultracorrección.


  Ulises.—Yo pensé que estaba bien ser ultracorrecto.


  PENÉLOPE.—Pues no lo está. Sigue.


  Ulises.—Como fuere. Sabes que Menelao se casó hace poco. ¿Recuerdas a la bella Helena, su esposa?


  PENÉLOPE.—¡Ah! (Con sorna.) ¡La bella Helena! ¿Esa que se las da de guapita y se cree mejor que nadie?


  Ulises.—Esa misma.


  PENÉLOPE.—No sé cómo a los hombres os gustan esas mujeres escuchimizadas y esqueléticas que consiguen mantenerse delgadas sin dejar de comer como cerdas. Porque os gustan mucho.


  Ulises.—A mí no; te juro, mi flor de Afrodita, que a mí no me gustan ni pizca.


  PENÉLOPE.—Además, por lo que he escuchado, la tal Helena se tiñe el cabello.


  Ulises.—Puede ser; yo no tengo ni idea. Por mí, como si está calva.


  PENÉLOPE.—Seguro que cuando fuiste a las bodas de Menelao no le quitaste ojo.


  Ulises.—Ya te he jurado que no, mi amor. Ni siquiera me fijé en ella.


  PENÉLOPE.—¡Hum! Bueno: prosigue.


  Ulises.—El caso es que Agamenón me cuenta que se armó un follón de cuidado. Llegó a su corte Paris, un principito de Troya. Era una visita protocolaria, ya sabes: para firmar tratados de esos que nunca se ratifican ni mucho menos se implementan y que acaban no sirviendo para nada. Le agasajaron, le llevaron de acá para allá dándole banquetes, enseñándole museos, invitándole a poner primeras piedras y cosas por el estilo y todo tendría que haber acabado ahí.


  PENÉLOPE.—¿Y qué pasó?


  Ulises.—Pues que el muy estúpido se enamoró perdidamente de Helena, al parecer, y la raptó.


  PENÉLOPE.—¡Ya sabía yo que esa zorra armaría algún lío!


  Ulises.—¿Ella?


  PENÉLOPE.—¡Claro! ¿O es que eres tan tonto como para no darte cuenta de lo que debe de haber sucedido?


  Ulises.—Él la raptó, se la llevó por la fuerza.


  PENÉLOPE.—Ulises, tú eres imbécil. Ya me lo decía mi madre: «No te cases con ése, hija; que a las mujeres les conviene que sus esposos sean unos bobos, pero no se debe exagerar».


  Ulises.—Pené...lope...


  PENÉLOPE.—Ese Paris, por lo que he oído, es un jovencito. Ella le dobla la edad, porque será todo lo delgada que tú quieras, pero los cuarenta ya no los cumple.


  Ulises.—¿Tú crees?


  PENÉLOPE.—Calcula: yo recuerdo que cuando se casó con Menelao ya era conocida por su legendaria «belleza». (Irónica.) ¡Su belleza...! Y dime tú a mí: ¿a ti te parece que la fama de legendaria se consigue de un día para otro? ¡No, querido! Hace falta mucho tiempo para que las noticias vayan de acá para allá. Hacerse famoso lleva su tiempo. Créeme. Tiene cuarenta y tantos y puede que me quede corta.


  Ulises.—¿Entonces?


  PENÉLOPE.—Pues habrá engatusado al niñato de Paris con algún truco.


  Ulises.—(Imaginándoselo.) Tienes razón: puede que sea muy buena en la cama.


  PENÉLOPE.—¡¡Ulises!!


  Ulises.—¿Sí, mi amor?


  PENÉLOPE.—¿Qué estás pensando?


  Ulises.—¿Yoooo?


  PENÉLOPE.—Sí, tú.


  Ulises.—Pues... nada. Pienso en el disgusto de Menelado.


  PENÉLOPE.—(Irritada.) ¡Menelao, Ulises, no seas necio!


  Ulises.—Menelao, sí. Pues eso, que pienso en lo mal que se lo ha tomado.


  PENÉLOPE.—¿Y a ti que te importa Menelao? Jamás se ha portado bien con nosotros. Nunca me manda flores, ni una mísera tarjeta de felicitación por mi cumpleaños, y eso que somos primos terceros. Se tiene merecido lo que le pase. ¡Anda y que se amuele!


  Ulises.—Amada: esas expresiones son impropias de una reina.


  PENÉLOPE.—¡Qué se amuele, te digo!


  Ulises.—Bien, como tú quieras: que se amuele.


  PENÉLOPE.—Eso. Pero, dime una cosa: ¿él la aceptó así, sin dote ni nada?


  Ulises.—¡Pero cómo iba a haber dote, si la raptó! Ella no tuvo tiempo ni de coger sus joyas. Paris estaba impaciente por llevársela a Troya para hacerle... lo que se suele hacer habitualmente tras un rapto.


  PENÉLOPE.—Chico, ¡qué fogosidad!


  Ulises.—Sí. Parece ser que tuvo un coup de foudre.


  PENÉLOPE.—¿Qué es eso? ¿Alguna enfermedad súbita?


  Ulises.—No, mujer: coup de foudre es un flechazo, en idioma francés.


  PENÉLOPE.—¡Tonterías! ¡Esa lengua aún no existe! ¿Así es que un flechazo, eh?


  Ulises.—Sí. Pero, continuando con lo que te contaba: el asunto no es vengar a Menelado... a Menelao.


  PENÉLOPE.—¿Ah, no?


  Ulises.—Bueno, sí; pero eso no sería el principal objetivo sino más bien... ¿cómo decirlo?... un efecto secundario.


  PENÉLOPE.—Explícate y no me vengas con estupideces.


  Ulises.—Agamenón me cuenta que quiere tomar Troya, no tanto por recuperar a Helena, sino por controlar las rutas comerciales.


  PENÉLOPE.—¡Ese Agamenón siempre ha sido un sinvergüenza!


  Ulises.—Mujer, que es el caudillo de la federación de reyes griegos...


  PENÉLOPE.—Lo dicho: ¡un sinvergüenza! ¿O es que te atreves a llevarme la contraria?


  Ulises.—(Achantado.) No, mi amor. Si tú lo dices, seguro que lo es.


  PENÉLOPE.—No lo dudes ni por un momento. Y en Troya ¿qué dicen a todo esto?


  Ulises.—En Troya, el rey Príamo se prepara para la guerra.


  PENÉLOPE.—(Despectiva.) Príamo: otro subnormal. ¿No se le ha ocurrido darle un capón a su hijo Paris, mandar a Helena de vuelta con su marido, pedir perdón y evitar así la contienda? Todo el follón se ha armado por culpa de esa furcia, ¿no? Pues la devuelven y ya está.


  Ulises.—No la devuelven porque saben que ella es sólo un pretexto para hacerles la guerra, algo que Agamenón pretendía desde hacía mucho.


  PENÉLOPE.—¿Sabías que Liporcio, uno de los sobrinos de Agamenón, tiene una forja de espadas y escudos que vende a los ejércitos de las polis que controla su tío?


  Ulises.—No lo sabía.


  PENÉLOPE.—Pues ya lo sabes.


  Ulises.—Entonces, como la guerra va a tener lugar sí o sí, Príamo, convencido de que todos han de morir ante el ataque de los griegos, ha decidido que, al menos, Paris disfrute un poco con la chica antes de palmarla.


  PENÉLOPE.—¿Y puede saberse qué pito helénico tocas tú en todo este asunto?


  Ulises.—Pues que Agamenón me pide... no: me exige que vaya a combatir a su lado, junto con mis tropas, como rey vasallo suyo que soy.


  PENÉLOPE.—(Tras una pausa y mirando a su esposo muy fijamente.) ¡No me digas que juraste hacerlo en algún momento!


  Ulises.—(Avergonzado y en voz muy bajita.) Lo juré.


  PENÉLOPE.—(Indignadísima.) ¡Serás cretino! ¡Serás borrico! ¿Pero cómo se te ocurre jurarle nada a Agamenón ni a nadie?


  Ulises.—Ya lo sé, ya lo sé: metí la pata. Pero ahora tengo que mantener mi palabra.


  PENÉLOPE.—¿Y...?


  Ulises.—He de zarpar mañana mismo, con mis hombres.


  PENÉLOPE.—¿Mañana?


  Ulises.—Sí: mañana.


  PENÉLOPE.—¿A la guerra?


  Ulises.—Pues claro que a la guerra. Agamenón no me invita a que le acompañe en una jira campestre.


  PENÉLOPE.—¡No te hagas el gracioso!


  Ulises.—Perdóname, mi tesoro heleno.


  PENÉLOPE.—¡Qué marido más tonto tengo!


  Ulises.—Y es por eso por lo que he de pedirte permiso para marcharme a cumplir con mi deber.


  PENÉLOPE.—Pues tendré que dártelo, muy a mi pesar. No estoy dispuesta a que mis amigas me critiquen y digan que me he casado no sólo con un idiota, sino también con un cobarde.


  Ulises.—¡Qué buena eres!


  PENÉLOPE.—Pero tendrás que volver pronto.


  Ulises.—Por supuesto, mi amor. Mira: Agamenón tiene ya todo dispuesto y a sus ejércitos embarcados. Ha tenido problemas de navegación, pero los ha resuelto.


  PENÉLOPE.—¿Problemas?


  Ulises.—Sí; al parecer no había viento para impulsar las naves. Consultó a un adivino, que le dijo que era la voluntad de los dioses que le cortara el cuello a su hija Ifigenia en la piedra sacrificial. Si lo hacía, todo se le arreglaría.


  PENÉLOPE.—¿Eso pidieron los dioses? Los dioses son malos.


  Ulises.—¿Malos? Yo lo dejaría en... puñeteros.


  PENÉLOPE.—Son malos, malos.


  Ulises.—No digas esas cosas. Si te escucharan, su ira podría ser terrible.


  PENÉLOPE.—Sí, pero es poco probable que estén oyéndome, porque por lo general tienen sus propios asuntos de los que ocuparse. Mientras no les invoques, no se preocupan de ti para nada ni te hacen ningún caso. ¿Y Agamenón le rebanó el cuello a su hijita?


  Ulises.—¡A ver! No tenía otra.


  PENÉLOPE.—Agamenón tiene varias hijas.


  Ulises.—Ya lo sé. Lo que quiero decir es que no tenía otra opción.


  PENÉLOPE.—¡Ah, vamos!


  Ulises.—Que no tenía otra opción que obedecer los designios divinos. Además, ¡le hacía tanta ilusión invadir Troya! A fin de cuentas, hijas se pueden tener tantas como se quiera: sólo es cuestión de ponerse a ello. Pero no todos los días puedes conquistar una ciudad como Troya. Y a un rey eso le queda muy bien en su currículo.


  PENÉLOPE.—¿Y cuándo la mató?


  Ulises.—Ayer por la tarde, un poco antes de cenar; y esta mañana ya se han levantado los vientos favorables que llevarán a sus naves hasta las costas de Troya. Agamenón se ha puesto contentísimo.


  PENÉLOPE.—Bueno. Al menos hay alguien al que sí le salen las cosas a su gusto. ¡Qué envidia me da! Ha tenido que matar a su hija, eso es cierto; pero dicen los sabios que sarna con gusto no pica.


  Ulises.—Así es. Y yo estoy convencido de que volveremos enseguida. Los troyanos no tienen ni media bofetada y sus muros caerán como si estuvieran hechos de barquillo. Llegamos, asediamos un poco, digamos dos o tres días a lo sumo, entramos en la ciudad... Son unos treinta mil, poco más o menos. En una semana, como máximo, los habremos pasado a cuchillo a todos. Saqueamos un poco, quemamos otro poco... Quince días, yo le calculo. Antes de fin de mes me tendrás de nuevo a tus plantas, mi amada esposa.


  PENÉLOPE.—He estar tanto tiempo privada de mi marido. ¡Los dioses son malos!


  Ulises.—Volveré pronto, te digo. Antes de que te des cuenta, ya estaré otra vez aquí.


  PENÉLOPE.—(Amenazadora.) ¡Más te vale que sea verdad! Ya sabes que no me gusta estar sola. Me aburro mucho.


  Ulises.—¡Pero te he comprado una partida nueva de esclavos, para que te diviertas torturándolos, mi amor...! Te durarán hasta que yo vuelva.


  PENÉLOPE.—(Resignada a la partida de su esposo.) Tienes que traerme de Troya un collar de malaquita. Los de allí son famosos.


  Ulises.—Descuida.


  PENÉLOPE.—¡No se te ocurra venir sin él!


  Ulises.—¡Claro que no!


  PENÉLOPE.—Y también quiero una túnica de hilo de seda color magenta. Y un broche de plata con topacios. Dicen que en Troya los hacen muy bonitos. Saquéalos para mí. Ya que has sido tan majadero como para dejarte liar en una guerra innecesaria por una vieja casquivana, por lo menos que sirva para algo. Así es que no te olvides de los encargos que te he hecho. Y también quiero... Bueno, quiero bastantes cosas. Mejor te escribo una lista, porque eres tan inútil que, si no te la hago, te olvidarás de todo. Espera aquí. (Penélope se marcha.)


  Ulises.—(Tras asegurarse de que Penélope se ha alejado, da un tremendo suspiro de alivio.) ¡Uf! Lo conseguí. Tengo permiso para ir a la guerra. ¡Ojalá que los muros de Troya aguanten nuestros ataques y tardemos mucho tiempo en vencer! (Invoca a Zeus.) ¡Oh, Zeus, padre supremo! ¡Si te he honrado bien, si merezco tu compasión, accede a mi súplica!


  (Se escuchan truenos y las luces parpadean. Sale Zeus.)


  ZEUS.—¡Saludos, mortal! Con tu devoción por mi divina persona, te has hecho digno de mis dádivas. Dime qué puedo hacer por ti. Pero sé breve como un rayo de los míos, porque tengo asuntos importantes en otra parte.


  Ulises.—(Postrándose ante él.) ¡Oh, gran dios! Sólo una cosa te pido: haz que esta guerra que va a iniciarse dure mucho, para que pueda yo vivir tranquilo lejos de mi hogar y mi esposa.


  ZEUS.—¿Diez años te parecen suficientes?


  Ulises.—¿Sólo diez? Seguro que puedes hacerlo mejor, ¡oh, padre de todas las criaturas!


  ZEUS.—No seas demasiado ambicioso, Ulises. Diez años es mi mejor oferta.


  Ulises.—Sea. (Se levanta.)


  ZEUS.—Diez años tardaréis en conquistar Troya, pues. (Zeus hace mutis.)


  Ulises.—(Haciendo cálculos.) No está mal. Diez años... y luego, si me entretengo algo por el camino al regresar... Porque hay gente que se pierde por esos mares, no encuentra la ruta de retorno a casa y se pasa varios años dando vueltas como una peonza. Le ha pasado a más de uno. Aunque al final acabaré volviendo, claro está. Bueno, pero para entonces ya veremos. A lo mejor cuando yo retorne, ya Penélope se ha muerto, o se ha aburrido de esperar y se ha casado con cualquier pretendiente que le pueda salir. Aunque dudo que nadie en su sano juicio quiera pretender la mano de una mujer tan insufrible. Pero no anticipemos acontecimientos. Lo importante es que me libro de ella durante un buen tiempo. (Frotándose las manos de alegría.) ¡Los dioses son buenos! (Hace mutis. Tras una pausa, sale Clío.)


  CLÍO.—(Al público.) A la Historia Sagrada tampoco hay por dónde meterle mano. Vean, si no, lo que sucedió con el hijo pródigo, que volvió a casa de su padre, como contó San Lucas.


  (Oscuro. Se escucha una música hebrea interpretada con flauta. Cuando se encienden los focos, en escena, Samuel.)


  SAMUEL.—(Mirando hacia un lateral, con sorpresa, porque ha visto llegar a alguien.) ¡Esas narices...! No me lo puedo creer. (Reconociendo al recién llegado.) ¡Hijo de mis entrañas!


  (Por un lateral El hijo pródigo. Es un hombre de unos cuarenta años, de aspecto muy derrotado y que viste muy sucio y desaliñado.)


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Con un tono falso.) ¡Padre adorado! (Se abrazan. El viejo empieza a llorar.)


  SAMUEL.—¡Hijo mío, hijo mío!


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Con frialdad.) Padre, me estás mojando la túnica y es la única que tengo.


  SAMUEL.—Es por la alegría de verte. ¡Tantos años...! Pero ¡qué mal aspecto tienes!


  EL HIJO PRÓDIGO.—La vida... Ya sabes. (Le aparta de sí.)


  SAMUEL.—¿Y has vuelto?


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Sin prestarle mucha atención y echando un ojo a la habitación, como tasando los muebles.) Claro que he vuelto, ¿no me ves?


  SAMUEL.—(Enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano.) ¡Qué júbilo tan grande!


  EL HIJO PRÓDIGO.—He venido en cuanto he sabido la triste noticia.


  SAMUEL.—¿Qué noticia?


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Sin querer meterse en explicaciones.) Pues ésa: la triste noticia.


  SAMUEL.—No te entiendo, pero es igual; desde que te fuiste todas las noticias fueron tristes para mí. Abandonaste nuestro hogar y a tu familia. Te fuiste a tierras lejanas a vivir en el libertinaje.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Tanto como en el libertinaje...


  SAMUEL.—Eso me dijeron los que supieron de ti.


  EL HIJO PRÓDIGO.—No tenías que haberles hecho caso. Es que la gente es muy mala y le gusta malmeter. Y hay algunos hombres tan puritanos que a tomar dos veces café ya lo llaman libertinaje.


  SAMUEL.—Me dijeron que frecuentabas la compañía de malas mujeres.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Es que las malas mujeres, al final, te acaban saliendo más baratas que las mujeres honradas, padre.


  SAMUEL.—Me pediste cuentas. Te llevaste tu parte de la herencia... Por cierto, ¿la invertiste sabiamente?


  EL HIJO PRÓDIGO.—Sí; no, bueno, es decir... no tuve mucha suerte, la verdad.


  SAMUEL.—Lo que importa es que ya has vuelto para no marchar jamás.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Eso parece el cantable de una romanza de zarzuela.


  SAMUEL.—¿Ya no abandonarás nunca a tu anciano padre, no es así?


  EL HIJO PRÓDIGO.—Esto... Sí, puede decirse que me quedaré ya a tu lado hasta que te mue... todo el tiempo. Por cierto, ¡qué bonita alfombra! Parece persa. ¿Es auténtica?


  SAMUEL.—¡Qué alegría me da verte, hijo! ¿Y qué más me cuentas?


  EL HIJO PRÓDIGO.—Hay algo que debo decirte. (Hablando de carrerilla y en tono monótono, pues se ve que son unas frases que tiene ensayadas:) Padre: pequé contra el cielo y contra ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo; trátame, pues, como a uno de tus jornaleros.


  SAMUEL.—No hacía falta que lo dijeras, pero reconozco que la parrafada te ha salido muy bien. Doy las gracias al cielo que me ha devuelto a este hijo perdido. Estuviste muerto y volviste a la vida.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Muerto exactamente, no: sólo tuve la tosferina. Pero ya me curé.


  SAMUEL.—(Mirando al cielo.) ¡Gracias, Señor!


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Aparte. Contemplando a su padre con ojo clínico.) Me han informado bien. Mi padre no dura ya ni una semana. He sido muy oportuno en volver a recoger todo lo que deje. No le quedan ya ni dos pregones. (Alto.) Entonces, padre, ¿ya no estás enfadado conmigo por haberme marchado?


  SAMUEL.—Mi corazón sabe perdonar.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Y aquello que me dijiste cuando me fui... ya sabes: lo de que me desheredabas, ¿lo dirías en broma, no es así?


  SAMUEL.—Lo dije muy en serio.


  EL HIJO PRÓDIGO.—¡Vaya!


  SAMUEL.—Pero ahora mi enfado se ha apagado; sólo siento amor por el hijo que vuelve al redil.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Aparte.) ¡Menos mal! (Alto.) ¿Podemos, pues, dar por acabada aquella disputa entre un padre y su amante hijo?


  SAMUEL.—¡Acabada!


  EL HIJO PRÓDIGO.—¿Y me firmarás un papelito? ¿Un papelito donde diga que me desrepudias y que vuelvo a ser tu heredero?


  SAMUEL.—Lo haré de mil amores, porque tu vuelta ha alegrado mis días.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Entonces, ¿puedes firmar eso ya, para quitarnos de encima ese delicado asunto y pasar a otras cosas?


  SAMUEL.—Sí, pero ya habrá tiempo. ¿No querrías antes comer alguna cosa? Me dijeron que te alimentabas de algarrobas. ¿Es eso cierto?


  EL HIJO PRÓDIGO.—Sí, pero, las algarrobas son muy buenas para la salud. Tienen muchas proteínas, además de calcio, hierro y fósforo. Anda, firma.


  SAMUEL.—¡Tengo una idea! ¡Esta noche, en tu honor, podemos hacer un cabrito asado!


  EL HIJO PRÓDIGO.—No te molestes en hacer el cabrito, padre. No tengo nada de hambre. He picado algo por el camino. Fíjate, aquí, encima de la mesa hay papel, pluma y tinta.


  SAMUEL.—¿Y una fiesta? ¿Te apetece que hagamos una fiesta para celebrar tu regreso? Habría música, bailaríamos...


  EL HIJO PRÓDIGO.—Padezco de enoclofobia, padre.


  SAMUEL.—Ya sabía yo que las malas mujeres no te traerían nada bueno.


  EL HIJO PRÓDIGO.—No es lo que estás pensando. Mi enoclofobia significa que no aguanto a las gentes ni a las aglomeraciones.


  SAMUEL.—¡Ah!


  EL HIJO PRÓDIGO.—Venga, acaba ya con el papelito dichoso.


  SAMUEL.—Voy. ¿Y no querrías asearte un poco?


  EL HIJO PRÓDIGO.—Si no estoy sucio.


  SAMUEL.—Perdona que te corrija, hijo querido, pero despides un olor tal que cualquiera que te oliera te tomaría por un fariseo.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Ya me bañaré más reposadamente, padre. Mira, siéntate aquí: estarás más cómodo para escribir. Yo te mojo la pluma, si quieres.


  SAMUEL.—¡Qué amable! Siempre fuiste el preferido de mis dos hijos.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Apremiándole.) Sí, sí, muchas gracias. Ahora escribe.


  SAMUEL.—(Sentándose y disponiéndose a escribir el testamento.) «Yo, Samuel, hijo de Neftalí y nieto de Aser, de la tribu de Leví...» ¿‘Dispongo’ lleva hache intercalada?


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Impaciente.) ¡Pero cómo va a llevar hache intercalada!


  SAMUEL.—Pues a mí me suena que sí la lleva.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Irritado.) ¡Bueno, pues entonces ponla, si te emperras! ¡Pero date prisa!


  SAMUEL.—(Escribiendo.) «Dhispongo que toda mi fortuna...» ¡Huy! He echado un borrón.


  EL HIJO PRÓDIGO.—No importa; tú sigue.


  SAMUEL.—Sí que importa, que la tinta se puede correr. Voy por papel secante. (Samuel hace mutis, llevándose en la mano el documento. El hijo pródigo se pasea nervioso por la estancia. Se fija en unos candelabros de oro.)


  EL HIJO PRÓDIGO.—¡Hum...! Estos candelabros deben de valer un montón.


  (Sale Isaac, un hombre unos años mayor que El hijo pródigo.)


  ISAAC.—(Con malos modos.) ¿Qué haces tú aquí? (El hijo pródigo se queda patidifuso al verle.)


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Balbuciendo de sorpresa.) ¡Isaac, estás vivo!


  ISAAC.—Y tú eres un vivo. El hijo pródigo... (Pensativo.) Por cierto, que ese apodo está muy mal puesto, ya que ‘pródigo’ significa «generoso» y tú eres todo lo contrario.


  EL HIJO PRÓDIGO.—Alguien me dijo que habías muerto.


  ISAAC.—Pues te informó mal. Te has debido de confundir con un vecino de aquí cerca que sí se murió y que se llamaba como yo.


  EL HIJO PRÓDIGO.—¡No es posible?


  ISAAC.—¿Que no? ¿Tú sabes cuánta gente se llama Isaac en este pueblo? Casi no cabemos todos.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Con un tono de gran frustración.) Pues no sabes cómo lo celebro.


  ISAAC.—No te creo una palabra.


  EL HIJO PRÓDIGO.—¿Es que no te alegras de mi regreso, hermano?


  ISAAC.—¿Alegrarme? Al llegar os he oído hablar. Conque padre iba a asar un cabrito para celebrar tu vuelta, ¿no es así? ¡Miren al señorito! Yo llevo veinte años trabajando el campo como un borrico y obedeciendo en todo a nuestro padre, que está insoportable por la edad y nunca me deja asar ni un pollo, no digamos un cabrito, ni siquiera en mi cumpleaños. Es un tacaño de marca mayor. Y ahora llegas tú con tus manos limpias y... (Mirándole.) Bueno: eso de las manos limpias lo he dicho por la velocidad adquirida. El caso es que... (Se oye entonces un gemido del interior. Ambos corren hacia dentro y, tras una larga pausa, vuelven a aparecer en escena. Isaac lleva el documento en la mano.)


  ISAAC.—(Con tono lastimero.) ¡Padre ha muerto!


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Consternado.) ¡Ha muerto!


  ISAAC.—Le llegó su hora. Era muy anciano. Vivió una larga vida y ya sólo queda recordarle con amor y honrar su memoria.


  EL HIJO PRÓDIGO.—¿Y el testamento?


  ISAAC.—Aquí lo tengo.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Esperanzado.) ¿Lo firmó?


  ISAAC.—(Leyéndolo con detenimiento.) Parece ser que sí.


  EL HIJO PRÓDIGO.—¿Me deja como único heredero?


  ISAAC.—(Leyendo.) Efectivamente.


  EL HIJO PRÓDIGO.—(Contento.) Entonces mi regreso no ha sido en vano.


  ISAAC.—Yo no estaría tan seguro. (Isaac rompe el testamento en pequeños cachitos. Larga pausa.)


  EL HIJO PRÓDIGO.—¡Si lo sé, no vengo!


  (Oscuro.)


  (Sale Clío.)


  CLÍO.—¿Quién no conoce la historia de la Jura en la iglesia de Santa Gadea, cuando Rodrigo Díaz de Vivar acusó al rey Alfonso VI de León de haber hecho matar a su hermano y le obligó a jurar su inocencia. Esto al rey le sentó como una patada en sus partas nobles, por lo que condenó al Cid al destierro durante cuatro años. Pues bien: veamos lo que sucedió. Estamos en Burgos, en el mes de diciembre y hace un frío que pela.


  (Oscuro. Se escuchan redobles de tambores. Al poco se encienden los focos y aparecen el rey Alfonso VI y Pero Núñez, un consejero de aspecto sombrío.)


  Alfonso VI.—(Impaciente y paseando para entrar en calor.) ¿Ves, amigo Pero Núñez? Está sucediendo lo que yo me temía. El de Vivar llega tarde, como de costumbre. No sé por qué me molesto en ser puntual. No es la primera vez que me hace esperar. ¡Y en un día tan señalado como hoy!


  PERO NÚÑEZ.—Tenéis razón, majestad. Es un malqueda.


  Alfonso VI.—No me sorprendería que, al final, me diera plantón. (Aparte.) No sería la primera vez.


  PERO NÚÑEZ.—En efecto.


  Alfonso VI.—No ignorarás, querido Pero Núñez, mi fiel amigo, que me ha citado aquí para hacerme jurar una cosa muy fuerte.


  PERO NÚÑEZ.—¡Ah, pues no lo sabía, majestad! Yo creí que os reuníais, como hacéis muchos jueves, para una partida de julepe con el obispo Ignacio.


  Alfonso VI.—No. Ya no jugamos. Los nobles castellanos le han malmetido contra mí y nuestra relación se ha enfriado.


  PERO NÚÑEZ.—(Frotándose las manos.) ¡No me extraña!


  Alfonso VI.—El motivo de vernos es muy otro.


  PERO NÚÑEZ.—Hablabais de un juramento...


  Alfonso VI.—Justamente, Pero. Se le ha metido en la cabeza que yo tuve algo que ver con la muerte de mi hermano, el rey Sancho II. Asegura que yo le mandé matar, contratando a Vellido Dolfos, un asesino muy eficaz y que sale muy bien de precio. Y nada, que dice que no se queda contento y no me reconoce como rey hasta que yo no jure delante de todo el que quiera oírlo que no sabía nada del asunto.


  PERO NÚÑEZ.—¡También es capricho! Y, entre nosotros, ¿a él que más le da?


  Alfonso VI.—¿A él? A él le importa un comino, pero los castellanos le han elegido su portavoz porque tiene un pico de oro y sabe gastar muchas bromas y hacer chistes. El caso es que él habla en su nombre. Ellos le hacen continua presión para que me moleste y él, por quedar bien, la toma conmigo.


  PERO NÚÑEZ.—Me parece una ofensa a vuestra persona. ¿Quiere que juréis que sois inocente como un recién nacido en pañales? ¡Negaos en redondo!


  Alfonso VI.—Pero...


  PERO NÚÑEZ.—¡Negaos en redondo os digo!


  Alfonso VI.—Pero...


  PERO NÚÑEZ.—¡No me repliquéis!


  Alfonso VI.—Pero...


  PERO NÚÑEZ.—¡Que no me repliquéis, majestad!


  Alfonso VI.—Si no replicaba: era que te llamaba por tu nombre.


  PERO NÚÑEZ.—¡Ah!


  Alfonso VI.—El caso es, Pero, que el tema se me ha puesto dificilillo, porque, veras... No sé muy bien cómo explicarlo.


  PERO NÚÑEZ.—Sed sincero conmigo, como siempre lo solíais ser cuando me confiabais vuestras desgracias conyugales. Ya sabéis, cuando vuestra esposa se hizo tan aficionada a las poesías y a aquel trovador que se las recitaba tan bien.


  Alfonso VI.—(Molesto.) No sé a qué viene ahora el sacar a colación un tema tan desagradable.


  PERO NÚÑEZ.—Tenéis razón: ha sido una digresión que sobraba por completo. Continuad.


  Alfonso VI.—Es que no sé por dónde iba.


  PERO NÚÑEZ.—Me decíais que os era difícil hablar del asunto...


  Alfonso VI.—¡Ah, sí! Ya me acuerdo de lo que te iba a decir. Pues el caso es que en el asunto de Sancho no puede decirse que yo no tuviera nada que ver.


  PERO NÚÑEZ.—¡Me asombráis! ¿Es que es cierto, acaso? ¿Fuisteis capaz de matar a vuestro hermano?


  Alfonso VI.—Hombre, así contado yo reconozco que suena muy feo, pero hay que hacerse cargo de la situación. Verás: la cosa estaba muy liada por aquel entonces. Mi hermana, doña Urraca, tenía Zamora. Sancho puso un cerco a la ciudad y... Bueno, como te digo, era todo un lío. Y luego, tenía encima a mucha gente que no paraba de aconsejarme: «Haced esto», «Haced lo otro», «Haced lo demás allá». Me tenían mareado y yo no sabía qué pensar.


  PERO NÚÑEZ.—¡No me lo puedo creer! ¿Y le mandasteis matar? ¿Cómo fuisteis capaz de tal iniquidad?


  Alfonso VI.—Supongo que simplemente me aturullé. Ésta es mi única justificación. Sin olvidar, claro está, las malas compañías.


  PERO NÚÑEZ.—¡Os repito que no me lo puedo creer!


  Alfonso VI.—(Ya un poco enfadado.) Bueno, ¡ya está bien, Pero Núñez! Que estamos en el 1072 y en estos tiempos matar reyes es algo muy común. No te vayas a hacer el estrecho. Así es que te agradecería que dejases a un lado durante un rato tus críticas a mi conducta.


  PERO NÚÑEZ.—Ya me callo. Pero, decidme: ¿qué haréis cuando llegue el Cid...?


  Alfonso VI.—Si llega.


  PERO NÚÑEZ.—Eso: si llega. ¿Qué haréis? Supongo que cometeréis perjurio y negaréis en redondo la acusación.


  Alfonso VI.—Pues ése es el caso, amigo: que la conciencia me remuerde y he decidido confesar mi crimen ante toda la nobleza aquí reunida (Señala hacia el público.)


  PERO NÚÑEZ.—(Señalando al público también.) ¿Ante todos estos majaderos?


  Alfonso VI.—Pues sí. Estoy arrepentido de lo que hice.


  PERO NÚÑEZ.—Desechad esa necia idea. ¡Tenéis que negar! Si confesáis vuestro crimen, veo en globo vuestro futuro político. (Aparte.) Y el mío también, pues perdería mi cargo de consejero y mi sueldo en buenos reales de vellón.


  Alfonso VI.—¡Es que estoy muy arrepentido de haber matado a Sancho!


  PERO NÚÑEZ.—Ponedle su nombre a la siguiente biblioteca que inauguréis!


  Alfonso VI.—¡Es que el remordimiento no me deja dormir por las noches!


  PERO NÚÑEZ.—¡Eso se cura con infusiones de valeriana!


  Alfonso VI.—¡Es que considero indigno mentir a mis súbditos!


  PERO NÚÑEZ.—Seríais el primer rey que no lo hiciera y saldrías en el Guinness.


  Alfonso VI.—Es que el Cid dice la verdad.


  PERO NÚÑEZ.—¡Vaya una razón para hacerle caso!


  Alfonso VI.—Estoy decidido, Pero Núñez. Lo he pensado muy bien y...


  (Sale El Cid, un individuo que se las da de simpático y que habla muy deprisa.)


  EL CID.—¡A la paz de Dios, señores! ¡Mecachis, qué frío hace aquí dentro! (Viene muy nervioso y se nota que tiene prisa por acabar con aquello.)


  Alfonso VI.—¡Dios os acompañe, Rodrigo!


  PERO NÚÑEZ.—(Aparte. Sin poder ocultar su desagrado ante el recién llegado.) Ya está aquí este majadero que ha sido el que ha armado todo este follón. Bueno: a ver qué pasa y cómo salimos de ésta.


  EL CID.—Veo que ha llegado ya todo el mundo. Disculpad mi retraso, majestad, pero había un caballo muerto en medio de un puente y un montón de caballos y gentes de a pie intentando en vano pasar, así como una legión de mirones curioseando, que se detuvieron a ver lo que pasaba. He estado allí esperando veinte minutos largos hasta que he podido cruzar.


  PERO NÚÑEZ.—(Aparte.) El tráfico. La excusa de siempre.


  EL CID.—Pero ya he llegado y acabaremos en un santiamén.


  Alfonso VI.—¡Rodrigo, yo quisiera...


  EL CID.—(Interrumpiéndole.) Quisierais que este trámite no se alargara mucho, ya me lo imagino. Yo tampoco soy amigo de discursos largos ni de perder el tiempo mareando la perdiz. Realmente considero que todo esto no es más que una formalidad que hay cumplir y que lo mejor para todos es que la acabemos cuanto antes, ¿no os parece?


  Alfonso VI.—Esto... sí, claro; pero, antes de nada, yo querría decir...


  EL CID.—(Interrumpiéndole de nuevo.) No os molestéis, Alfonso. Yo también pensaba pronunciar unas palabras de introducción pero creo que es mejor saltármelas. Demos por dichos los discursos y empecemos sin más. Traigo aquí una Biblia de bolsillo. (Saca una pequeña Biblia.) Me he preparado las preguntas, para no divagar. ¿Os parece bien que vaya al grano? ¿Me dais licencia para comenzar?


  Alfonso VI.—Rodrigo, yo...


  EL CID.—Tomaré eso como un sí. A ver: poned la mano extendida sobre la Biblia. (Se la ofrece.)


  Alfonso VI.—La mano no me cabe encima. La Biblia es muy pequeña.


  EL CID.—Pues no la extendáis. Por el contrario, encogedla un poco. O mejor: poned sobre ella el dedo índice nada más. (Alfonso así lo hace.) Y, ahora, sin más, pérdida de tiempo... (Lee en un papel que ha sacado del libro.) «Alfonso de León: ¿juráis ante esta Biblita...?»


  PERO NÚÑEZ.—(Aparte.) Se creerá el muy cretino que eso ha tenido gracia.


  EL CID.—Bueno, ya en serio. (Leyendo.) «¿Juráis ante las Sagradas Escrituras no haber ordenado la muerte del rey don Sancho de tres puñaladas en el riñón?»


  Alfonso VI.—(Disponiéndose a contestar.) Pues el caso es que...


  EL CID.—(Interrumpiéndole como antes.) Ya nos figuramos lo que vais a decir y lo damos por jurado. Por supuesto que no ordenasteis nada por el estilo. Seguro que amabais intensamente a vuestro hermano y no le hubieseis deseado ningún mal. La cosa cae por su peso. La siguiente pregunta es: «¿Juráis que no sabíais nada del hecho y no lo consentisteis?»


  Alfonso VI.—(Disponiéndose a hablar igual que antes.) Lo que yo quiero decir es...


  EL CID.—(Interrumpiéndole de nuevo.) Es claro; por supuesto que no supisteis nada. Otra cosa sería impensable. Ahora decid: «Amén».


  Alfonso VI.—Pero, Rodrigo...


  EL CID.—(Metiéndole prisa.) Vamos, majestad, decidlo.


  Alfonso VI.—Es que...


  EL CID.—¡Que es para hoy! Y decidlo bien alto, para que os escuchen todos


  Alfonso VI.—¡¡Amén!!


  EL CID.—¡Perfecto! (Guardándose la Biblia y dirigiéndose a todos.) Pues bien, señores: ya hemos concluido la formalidad. ¿Veis qué rápido? Hemos rematado este oficioso asunto en un periquete.


  PERO NÚÑEZ.—(Aparte.) Mis reales de vellón están a salvo. No, si al final voy a tener que estarle agradecido a este imbécil.


  Alfonso VI.—(Tímidamente.) Yo quisiera decir...


  EL CID.—¡Y dale! ¿Pues no habíamos quedado, majestad, que no pronunciaríamos discursos? Yo también he traído el mío y ya veis que, en pro de la brevedad, no lo he leído. Y eso que estuve toda la noche preparándolo, puliéndolo y hasta ensayándolo delante de mis criados, que son muy buen público. Pero hay que saber sacrificarse por el bien común.


  Alfonso VI.—(Resignado.) Si vos lo decís...


  EL CID.—Así es que damos el asunto por concluido. Si habéis jurado en falso, que os maten de una puñalada trapera y allá vos con vuestra conciencia. Yo, por mi parte y cumplido ya el trámite, os juro vasallaje, me arrodillo ante vos, os beso la mano (Hace lo que dice, a gran velocidad.) y os pido que me dejéis marchar por una temporada. Quiero conquistar Valencia.


  Alfonso VI.—¿Y eso?


  EL CID.—Es por el clima. El de Burgos no me sienta nada bien: siempre estoy resfriado.


  Alfonso VI.—¿Y tardaréis mucho en regresar?


  EL CID.—No sé, la verdad. Porque la cosa no es sólo conquistar. Luego hay que quedarse allí una buena temporada para aclimatarse y asegurarse de que se cobran todos los impuestos. Ya sabéis. Yo le echo que estaré fuera de Burgos unos cuatro años aproximadamente.


  Alfonso VI.—¿Y cuándo partís?


  EL CID.—De inmediato. Mis hombres me esperan fuera con las cabalgaduras. Quiero estar en Cubillo del Campo antes de que anochezca.


  Alfonso VI.—Pues como no os deis prisa, no llegáis.


  EL CID.—Por eso, me despido ya. Majestad... (Le besa nuevamente la mano.)


  Alfonso VI.—Tenedme al tanto de lo que vayáis conquistando.


  EL CID.—¡Faltaría más! Haré que alguno de mis capitanes os escriba regularmente. Ya sabéis que yo no...


  Alfonso VI.—Me hago cargo. En los tiempos que corren, eso no es ninguna vergüenza.


  EL CID.—Os enviaré unos cántaros grandes, llenos de al-xart.


  Alfonso VI.—¿De qué?


  EL CID.—De una bebida refrescante que beben los árabes por Levante


  PERO NÚÑEZ.—(Explicándoselo.) La horchata de toda la vida, majestad.


  Alfonso VI.—¡Ah, ya!


  EL CID.—Bueno. Que se me hace tarde. (Despidiéndose de todos con un gesto.) ¡Agur! (Mutis.)


  Alfonso VI.—(Despidiéndole con la mano.) ¡Ve con Dios! ¡Y no te olvides de hacer escribir!


  PERO NÚÑEZ.—(Aparte.) Me apuesto el sueldo de un trimestre a que la historia cuenta todo esto de otra manera muy distinta.


  (Oscuro.)


  (Sale Clío.)


  CLÍO.—Sigamos con lo nuestro. María Estuardo, reina de Escocia, tuvo sus más y sus menos con sus barones, que eran muy levantiscos (por no llamarles una cosa más fea) y se vio obligada a salir de su reino por patas (porque huyó a caballo). Pidió asilo en Inglaterra, donde reinaba su prima, Isabel I, que enseguida la mandó encarcelar y la tuvo en prisión durante años. La Estuardo se decidió a conspirar contra la vida de Isabel (ya que podía heredar su trono) y a hacer ganchillo. Finalmente, Isabel la hizo decapitar, ahora veremos por qué.


  He de indicar que Isabel era fea como ella sola. Era flacucha. Su rostro recordaba la mojama. Tenía chepa, quizá para compensar que no tenía pechos. Su pelo era estropajoso; sus ojos recordaban el carbón, no por lo negro, sino por estar metidos en sus cuencas, como una mina; su nariz era ganchuda; sus torcidos dientes parecían estar enfadados unos con otros y darse la espalda; su mentón era más prominente que el Arzobispo de Canterbury. Las verrugas y el bigote no me molesto en describirlos porque el espectador ya se los habrá imaginado. Vean lo que habló Isabel con el conde de Leicester, su confidente y amante.


  (Oscuro. Música cortesana renacentista, interpretada con trompetas. Cuando se encienden los focos, salen el conde de Leicester, joven y guapo, y la reina Isabel, ya descrita.)


  ISABEL.—(Mirando en derredor.) ¿Qué es esto, Leicester? ¿Qué bosque es este? ¿A qué lugar me habéis traído para nuestro cotidiano paseo a caballo?


  LEICESTER.—Sé que os enfadaréis, majestad, pero era necesario. Estáis en los alrededores del castillo de Fotheringhay.


  ISABEL.—(Indignada.) ¡Cómo! ¿Me habéis conducido con engaños al lugar donde está encerrada María Estuardo, la conspiradora papista, ese monstruo de lascivia que mató a su esposo y ahora quiere asesinarme a mí y hacerse con mi trono? ¡Deberíais avergonzaros, conde! Os aprovecháis porque sabéis que en el fondo y debajo de toda mi pompa y ornamento soy solo una débil mujer que os ama.


  LEICESTER.—Majestad, confieso mi treta. Pero os aseguro que María es casi del todo inocente de esas acusaciones que le hacéis. Si alguna vez intentó mataros fue solo un poquito y lo hizo por estar mal aconsejada. Ahora la prisión la ha hecho comprender su error y solo desea llegar a vuestra presencia para poder pediros perdón y misericordia.


  ISABEL.—¿Habéis planeado una entrevista entre ambas?


  LEICESTER.—Sí, que querido facilitar una entreambas, digo, una entrevista, para que os miréis a los ojos y vuestros recelos se disipen. María está avisada y pronto la traerá aquí su carcelero. Y tengo una súplica que haceros: perdonadla. Dad fin a esta injusticia de tener en prisión a una reina ungida. Liberadla, dejadla ir y demostrad que vuestro pecho es el más generoso que jamás vieron los siglos.


  ISABEL.—(Suspicaz.) Mucho habláis en su favor. ¿No os habrá seducido a vos también, como ha hecho con tantos y tantos de sus partidarios, que gustosamente irían a la muerte por defender su innoble causa?


  LEICESTER.—(Disimulando muy mal.) ¿A mí? ¿Cómo podéis pensar eso? Yo solo a vos amo, os consta. Y jamás he estado aquí ni visitado a María en su prisión.


  ISABEL.—Bien. Por el amor que os tengo, accedo. La perdonaré y dejaré en libertad.


  LEICESTER.—Será una gran acción. Pero María es de temperamento fuerte e impulsivo. Prometedme que no os ofenderéis, os diga lo que os diga.


  ISABEL.—Pero...


  LEICESTER.—Hacedlo por mí.


  ISABEL.—Lo prometo. He dicho que la perdonaré y cumpliré mi regia palabra. ¡Todo por amor a vos!


  LEICESTER.—(Besándole la mano.) ¡Oh, mi señora!


  ISABEL.—Nunca nos habíamos encontrado antes cara a cara. Pero ahora olvidaré sus ofensas y la trataré con afecto, como primas que somos. (Tras una pausa.) Decidme una cosa, Leicester...


  LEICESTER.—¿Sí, majestad?


  ISABEL.—Vos la visteis en cierta ocasión, años ha, cuando os envié a Edimburgo con un mensaje para ella. ¿Es hermosa?


  LEICESTER.—(Quitándole importancia.) ¡Oh, nunca me he fijado en eso! Ved: aquí llega.


  (Sale María Estuardo, una mujer muy bella y de gestos seductores.)


  LEICESTER.—(A María.) María, arrodillaos; os halláis en presencia de la reina.


  MARÍA ESTUARDO.—(Aparte, refiriéndose a Isabel.) ¡Es un coco!


  ISABEL.—(Aparte, refiriéndose a María.) ¡Mecachis en el Canal de la Mancha! ¡Sí que es bella! (A Leicester.) ¿Decíais que no os habíais fijado en ella? ¿Cómo es eso posible? (Mientras Isabel dice esto, María le guiña a escondidas un ojo a Leicester.)


  LEICESTER.—(Sin saber qué responder y procurando que la reina no vea el guiño de María.) Yo... Esto...


  MARÍA ESTUARDO.— ¡Señor conde! ¡Qué alegría veros de nuevo por aquí!


  LEICESTER.—(Aparte.) ¡Me he caído con todo el equipo!


  MARÍA ESTUARDO.—(Arrojándose a los pies de Isabel.) ¡Querida hermana! ¿Puedo llamaros así? Dadme vuestra mano a besar.


  ISABEL.—(Tendiéndosela.) Tomad. Besad todo lo que os apetezca. (María lo hace.) María: por consejo de gentes a las que mucho aprecio y que me son muy allegadas, he decidido ser clemente con vos. Mi corazón se inclina a la piedad y voy a poner fin a vuestro cautiverio.


  MARÍA ESTUARDO.—Sois muy buena.


  ISABEL.—Olvidaré lo de Babbington.


  MARÍA ESTUARDO.—¿Babbington?


  ISABEL.—Sí, el asunto de Babbington.


  MARÍA ESTUARDO.—(Como haciendo memoria.) ¿Babbington... Babbington...? No recuerdo a ningún Babbington.


  ISABEL.—Tenéis mala memoria, prima. Pues el tal Babbington intentó asesinarme en vuestro nombre. Me atacó con un puñal al tiempo que gritaba claramente: «¡María Estuardo me envió a mataros, zorra protestante!»


  MARÍA ESTUARDO.—¡Ah! Ya caigo. «Ese» Babbington.


  ISABEL.—Confesó en el potro que le sedujisteis para que apoyara vuestra causa, no lo neguéis.


  MARÍA ESTUARDO.—No, si no lo niego; simplemente es que no me acordaba de cómo fue la cosa en concreto.


  ISABEL.—Habéis seducido a demasiados hombres para procuraros la libertad. Pero solo yo puedo dárosla y estoy firmemente decidida a hacerlo.


  MARÍA ESTUARDO.—Y yo agradezco vuestra magnanimidad.


  ISABEL.—Pero habréis de prometer, claro está, que renunciaréis a vuestras pretensiones al trono de Inglaterra.


  MARÍA ESTUARDO.—(Digna.) Bueno, bueno... Eso habría que hablarlo con más calma.


  ISABEL.—¡¿Qué?!


  MARÍA ESTUARDO.—(Poniéndose farruca.) Que vuestro trono me corresponde ocuparlo a mí, por derecho natural. Vos sois solo una usurpadora.


  ISABEL.—Me hiere mucho eso que decís, María. Pero ya os he dicho que estoy dispuesta a perdonaros y a no ofenderme por vuestras palabras, porque sé que la pasión os ciega.


  LEICESTER.—Muy bien hecho, majestad. Sois un ejemplo de regia clemencia.


  MARÍA ESTUARDO.—(Mostrándose aún más chula.) De hecho, Inglaterra tendría que volver a ser católica y vuestra falsa fe reformada debería extinguirse y desaparecer.


  ISABEL.—Os disculpo de nuevo, pues prometí al conde de Leicester ser compasiva con vos.


  MARÍA ESTUARDO.—(Fuera de control.) Además, sois una mala reina, fría, distante, alejada de su pueblo y sin ningún interés por el bienestar de vuestros supuestos súbditos.


  ISABEL.—Os perdono también esas palabras, porque sé que provienen del ofuscamiento.


  MARÍA ESTUARDO.—(Que ya no puede parar.) Y como ser humano sois cruel y abominable, pues me habéis tenido encerrada sin haberos yo ofendido en nada.


  ISABEL.—No me tomaré a mal vuestras palabras, pues imagino que el dolor de la prisión habla por vuestra boca.


  MARÍA ESTUARDO.—(Más envalentonada aún, al ver que la otra no reacciona.) Y sois tan fea que contemplar vuestro rostro hace daño a los ojos. (Se produce un silencio terrible que no se puede describir con palabras, por lo que ni lo intentamos. Isabel se da media vuelta y se larga de allí.)


  LEICESTER.—¡Isabel! ¡Majestad! ¡Deteneos! (Inicia el mutis, se detiene y, tras una pausa, se dirige a la otra.) ¡Te has caído, María Estuardo!


  (Oscuro.)


  (Sale Clío.)


  CLÍO.—Otra de las mentiras de la historia es aquella de que Galileo Galilei defendió su concepción heliocéntrica y de que dijo por lo bajini aquello de que «... y, sin embargo, se mueve», refiriéndose a la rotación de la tierra. Veamos lo que le pasó a este buen astrónomo en Roma, ante el temible Tribunal de la Inquisición.


  (Oscuro. Música barroca, interpretada al violín. Al encenderse los focos, salen Bellarmino y Marrasquino, dos inquisidores muy serios, portando legajos, y después, Galileo, anciano de aspecto dulce y bondadoso. Los dos inquisidores se sientan tras la mesa durante unos momentos y consultan los papeles. Galileo permanece de pie.)


  BELLARMINO.—(Levantándose.) Demos comienzo la sesión. (Reza en voz alta.) «Pater noster qui est in caelis, sanctificetur nomem tuum, adveniam regnum tuum, etc., etc.»


  TODOS.—«... sed liberanos a malo. Amén»


  BELLARMINO.—«Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, etc., etc.»


  TODOS.—«... et in hora mortis. Amen.»


  BELLARMINO.—Oremos.


  GALILEO.—(Aparte.) ¿Y qué hemos estado haciendo hasta ahora?


  BELLARMINO.—Ilumínanos, Señor, para que con tu divina gracia sepamos extirpar del mundo la perniciosa semilla de la herejía y libremos a la humanidad de las asechanzas...


  MARRASQUINO.—(Rectificándole.) Asezanchas.


  BELLARMINO.—Acezanchas.


  MARRASQUINO.—No, achesanzas.


  BELLARMINO.—Achezansas, asez... achez... ¡acechanzas!


  MARRASQUINO.—¡Acechanzas, eso es!


  BELLARMINO.—... de las acechanzas del Maligno.


  TODOS.—Amén.


  BELLARMINO.—(A un secretario imaginario, que se supone que está en una mesa cercana.) Escribid, señor Cartapaccio. (Dicta.) «En este día del Señor del 9 de abril de 1633, festividad de Santa Casilda, San Liborio y San Eupsiquio, comparece ante Nos el conocido como Galileo Galilei, profesor de Matemáticas y Física en Florencia, acusado de herejía. Según él, el Sol es el centro del Universo y está inmóvil. La Tierra, por el contrario, no se mueve nada, lo que parece demencial y absurdo. Se nos ha encargado que le exhortemos a renunciar a esa opinión.»


  GALILEO.—(Interrumpiendo.) ¿Qué opinión?


  BELLARMINO.—Ésa.


  GALILEO.—¿Cuál, exactamente?


  BELLARMINO.—Esa teoría que tenéis de que el Sol está en el centro de todo.


  GALILEO.—¿Y quién os ha dicho eso?


  BELLARMINO.—¿Cómo?


  GALILEO.—Pregunto que de dónde os habéis sacado que yo defienda semejante majadería.


  BELLARMINO.—¿Qué? Creo que no me habéis oído bien.


  GALILEO.—(Con gran aplomo.) Os he escuchado perfectamente. Me acusáis de defender la teoría del polaco ése, de Nicolaus Copernicus. Y yo os digo que os equivocáis.


  BELLARMINO.—¿Estáis seguro?


  GALILEO.—¡Digo! Yo no defiendo el heliocentrismo.


  BELLARMINO.—(Sorprendido.) ¿Ah, no?


  GALILEO.—No, Su Eminencia. Os habéis debido de informar mal.


  BELLARMINO.—(Desconcertado.) Aguardad un momento... (Revuelve y consulta los papeles que tiene delante.) Tiene que haber habido un error. ¡A ver si nos han traído al hereje equivocado...! ¿No sois vos Galileo Galilei, natural de Pisa, nacido en el año del señor de 1564?


  GALILEO.—Ése soy yo.


  BELLARMINO.—¿Seguro?


  GALILEO.—El mismo que viste y calza.


  BELLARMINO.—¿No sois el autor del pecaminoso libro que tengo ante mí: Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano?


  GALILEO.—¿Yoooo?


  BELLARMINO.—¿No lo sois?


  GALILEO.—¡De ninguna manera!


  BELLARMINO.—Pues vuestro nombre está impreso en la portada. Vedlo.


  GALILEO.—Algo que, verdaderamente, no me explico cómo pudo pasar. Yo no he escrito nada por ese estilo, así es que se debieron de equivocar en la imprenta. Pero eso no es culpa mía.


  BELLARMINO.—¡He aquí un bonito dilema! El libro es perniciosísimo y va contra las sagradas doctrinas de nuestra madre, la Iglesia. Es más excresable...


  MARRASQUINO.—(Rectificándole.) Escrexable.


  BELLARMINO.—Esquecrable.


  MARRASQUINO.—Exqueclabre.


  BELLARMINO.—Exque... Excre... Execrable.


  MARRASQUINO.—¡Execrable, sí!


  BELLARMINO.—... es más execrable y pernicioso que los escritos de Calvino y Lutero. No obstante, si no lo escribisteis vos, entonces este Tribunal no puede condenaros.


  GALILEO.—Ahí quería yo llegar.


  BELLARMINO.—Pero habréis de demostrar que no sois el autor de ese montón de herejías.


  GALILEO.—Lo haré con toda facilidad. Os diré que del tal libro no existe manuscrito alguno con mi letra que pruebe que lo escribí yo. Tampoco hay ningún contrato con el impresor. Ni nunca he cobrado derechos de autor sobre él, porque los derechos de autor aún no se han inventado.


  BELLARMINO.—Pero en el libro aparece un grabado con vuestro rostro.


  GALILEO.—¡Bah! Eso no prueba nada. No es más que el retrato de un señor con barba, como hay muchos.


  BELLARMINO.—(Visiblemente turbado.) No sé qué pensar. (Aparte, a Marrasquino.) ¿Qué hacemos?


  MARRASQUINO.—A mí no me pregunte, Eminencia, porque yo estoy en este Tribunal tan sólo de relleno. Fuisteis vos el que incoó esta causa.


  BELLARMINO.—¿Que yo incoé?


  MARRASQUINO.—Sí, vos incoasteis la causa: es así como se dice.


  BELLARMINO.—¿Y quién me mandó a mí incoar nada? Ahora estoy en un apuro. ¿Qué podemos hacer con este hombre?


  MARRASQUINO.—Que se retracte.


  BELLARMINO.—¿De qué? Dice que él no escribió nada, que algún editor cretino puso su nombre no sé dónde por equivocación.


  MARRASQUINO.—Da igual; que se retracte de todo lo que haya dicho o podido decir alguna vez, para que así conste en el proceso y podamos acabar de una vez con una situación tan ridícula.


  BELLARMINO.—Tenéis razón; será lo mejor. (A Galileo.) Sea cual fuere la causa del error, por si acaso mentís en lo referente a la autoría del libro, os diré que lo pondremos en el «Índice».


  GALILEO.—Por mí, como si lo ponéis en la contraportada.


  BELLARMINO.—Queremos decir que lo incluiremos en el Índice de libros prohibidos.


  GALILEO.—Muy bien. (Aparte.) Para lo poco que se vendía, ¿qué más me da?


  BELLARMINO.—Y habréis de declarar ante este Tribunal que no tenéis nada que ver con Copernicus.


  GALILEO.—Nunca he tomado ni un café con él, ni le conozco de nada.


  BELLARMINO.—Y que la tierra se está quieta.


  GALILEO.—Claro está: si estuviera en movimiento, nos caeríamos todos al suelo y el morrón sería de órdago.


  BELLARMINO.—¿Así es que aseguráis que la Tierra no se mueve?


  GALILEO.—No se mueve.


  BELLARMINO.—(Tentándole.) ¿Ni siquiera ligeramente? ¡Venga: admitid que un poquito sí se mueve...!


  GALILEO.—No se mueve nada, os digo.


  BELLARMINO.—¿No?


  GALILEO.—¡Que no!


  BELLARMINO.—Reconoced que pensáis que se mueve ligeramente.


  GALILEO.—¡Por Dios que sois cansino! Repito que se está totalmente quieta y parada.


  BELLARMINO.—(Tras una pausa.) ¿Abjuráis, pues, de vuestras anteriores declaraciones heréticas?


  GALILEO.—Yo os he dicho y repetido que yo nunca he sostenido nada que fuera contrario al dogma; pero si eso os hace feliz, abjuro de todo.


  BELLARMINO.—¿De todo?


  GALILEO.—De todo.


  BELLARMINO.—¿De todo, de todo?


  GALILEO.—Absolutamente.


  BELLARMINO.—(Aparte.) ¡Así no hay manera de condenarle...!


  GALILEO.—(Aparte.) ¡Este Bellarmino es un majadero!


  BELLARMINO.—¿Qué murmuráis entre dientes?


  GALILEO.—¿Yo? Nada.


  BELLARMINO.—Pues, siendo así, y no hallándose pretexto suficiente para torturaros, os tendré que mandar a vuestra casa.


  GALILEO.—No deseo otra cosa.


  BELLARMINO.—Galileo, acercaos. (Galileo se acerca a Bellarmino, que le habla en voz baja.) Aquí, entre nosotros: os vais a vuestra casa y no se hable más. Pero no podemos poner en el proceso que erais completamente inocente.


  GALILEO.—Lo comprendo.


  BELLARMINO.—Así es que diremos que erais culpable...


  GALILEO.—¡Pero no lo soy!


  BELLARMINO.—Dejadme continuar: escribiremos que erais culpable, que os pusisteis de rodillas y os retractasteis de vuestro error.


  GALILEO.—¿Y?


  BELLARMINO.—Y que nosotros fuimos clementes y os perdonamos. Así todos quedaremos bien. ¿Qué decís?


  GALILEO.—Bueno, como queráis. Yo sólo deseo acabar con todo esto de una vez e irme a mi casa, a ser posible antes de la hora de merendar.


  BELLARMINO.—Bien. (En voz alta y con mucha solemnidad.) Galileo Galilei: este Tribunal del Santo Oficio os dará un trato benevolente. Se os castiga con reclusión perpetua, pero se os permite que la condena la cumpláis en vuestra propia casa.


  GALILEO.—¿Eso significa que no podré salir de ella?


  BELLARMINO.—¡No, hombre! Es sólo una manera de hablar. Por guardar las formas, ya sabéis...


  GALILEO.—¡Ah, bueno! Pero ¿y si en algún momento no puedo pagar el alquiler? ¿Cómo seguiré viviendo en la casa tal y como me manda este sacro Tribunal?


  BELLARMINO.—La Santa Congregación se encargará de hoy en adelante de correr con vuestros gastos de inquilinato para que la sentencia se pueda cumplir.


  GALILEO.—Perfecto.


  BELLARMINO.—Rezaréis siete salmos penitenciales una vez por semana durante tres años.


  GALILEO.—Dadlos por rezados. ¿Puedo marcharme ya?


  BELLARMINO.—Sí. No veo qué sentido tiene seguir aquí. Nosotros también nos vamos.


  GALILEO.—(Iniciando el mutis. Aparte.) La posteridad dirá que fui un cobarde, pero la verdad es que lo que pueda decir la posteridad me importa una higa.


  BELLARMINO.—¡¡Galileo!! ¿No habréis dicho en voz baja «y, sin embargo, se mueve», por un casual?


  GALILEO.—¡Y dale! Ya os he dicho que no digo nada. (Aparte.) ¡A mí me vas a liar tú...!


  (Oscuro.)


  (Sale Clío.)


  CLÍO.—Y otro momento histórico que hay que revisar es la entrevista de Franco con Hitler. Tuvo lugar en el interior de un coche-salón de un vagón de tren en la estación de Hendaya a las 15:20 de la tarde del 23 de octubre de 1940. La reunión se celebró con traductores, ya que Hitler sólo se sabía alguna palabrota en español y Franco, en alemán, ni eso siquiera. Pero para evitar el lógico aburrimiento, supondremos que los alemanes sabían español, que es mucho más verosímil que el que los españoles supieran alemán. Veamos a Adolf Hitler y a su ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop.


  (Oscuro. Se escucha durante unos momento una marcha militar alemana. Al encenderse los focos, están es escena Hitler y Ribbentrop, un general nazi típico.)


  HITLER.—(Muy impaciente.) ¡Seis minutos de retraso ya! ¡Es inconcebible!


  RIBBENTROP.—¡Tranquilizaos, mi Führer!


  HITLER.—¡Estos españoles no tienen ni pizca de seriedad! ¿No se dan cuenta de que soy un hombre muy ocupado? Tengo que ganar una guerra y no puedo perder el tiempo hablando con generales. Y menos si no son de mi ejército.


  RIBBENTROP.—Me han telegrafiado desde «Heilige Seffastian», informándome de que su tren salió a la hora prevista.


  HITLER.—¿Desde dónde, decís?


  RIBBENTROP.—«Heilige Seffastian».


  HITLER.—¿Qué ciudad es ésa?


  RIBBENTROP.—Quiero decir desde San Sebastián, en España, cerca de la frontera. He germanizado el nombre porque pensé que así os gustaría más oírlo.


  HITLER.—(Mirando su reloj.) ¡Siete minutos ya! ¿Os dais cuenta, Herr Ribbentrop? ¿Os dais cuenta?


  RIBBENTROP.—Sí, mi Führer.


  (Sale Franco.)


  FRANCO.—¡Ya estoy aquí! (Se saludan al estilo militar. Contemplando a Hitler. Aparte.) ¡Es más bajito que yo!


  HITLER.— (Contemplando a Franco. Aparte, a Ribbentrop.) ¡Es más bajito que yo!


  RIBBENTROP.—Siéntese, general. (Hitler y Franco se sientan.) ¿Podemos ya empezar con las negociaciones? El Führer está impaciente por llegar a un acuerdo.


  FRANCO.—Yo me tomaría antes un café con mucho gusto. Acabo de comer en el tren y me está entrando modorra.


  RIBBENTROP.—Nosotros no tomamos café. Estamos en guerra.


  FRANCO.—Pero yo no lo estoy.


  RIBBENTROP.—Aun así. No hay café. Hemos venido a trabajar.


  HITLER.—(A Franco.) Ante todo, le felicito de nuevo, como ya hice por carta, por su victoria sobre la horda roja.


  FRANCO.—Muchas gracias, Herr Adolfo.


  HITLER.—Ha contribuido mucho a librar a Europa de esos malditos comunistas. Ha rendido un gran servicio a la Humanidad.


  FRANCO.—Realmente ha sido un placer hacerlo.


  HITLER.—¿Fusila a muchos comunistas a diario?


  FRANCO.—Sí, supongo que sí. La verdad es que me dicen la cifra, pero yo no tengo tiempo de leer todos los informes, así es que no podría decirle a usted el número exacto.


  HITLER.—¿Es que no firma personalmente las penas de muerte de los enemigos de la patria?


  FRANCO.—En efecto, pero como las firmo en listas... Si tuviera que hacerlo de uno en uno, sería un engorro y una gran pérdida de tiempo.


  HITLER.—¿Y le agrada hacerlo? Matar rojos, quiero decir.


  FRANCO.—Bueno. No hay nada mejor que tener una vocación clara, ¿no es así? No todo el mundo puede trabajar en lo que le gusta. Yo he sido afortunado.


  HITLER.—Ya. Bien. Dejemos esta agradable charla social y pasemos a tratar lo que importa. Voy a ser muy directo. Quiero que entre en la guerra.


  FRANCO.—¡Ah!


  HITLER.—Que me apoye incondicionalmente.


  FRANCO.—¡Oh!


  HITLER.—Que me ayude a implantar el Nuevo Orden Europeo.


  FRANCO.—¿Eh?


  HITLER.—El Nuevo Orden Europeo, en el que España tendrá, claro está, su lugar privilegiado.


  FRANCO.—Me parece muy bien.


  HITLER.—¿Le parece bien?


  FRANCO.—Siempre y cuando.


  HITLER.—¿Cómo?


  RIBBENTROP.—Mi Führer: lo que el general Franco...


  FRANCO.—(Interrumpiéndole y levantándose.) Soy más que general.


  RIBBENTROP.—¿Más? Lo que el muy general Franco...


  FRANCO.—¡Generalísimo!


  RIBBENTROP.—Bien, Generalísimo. Disculpe mi torpeza con las lenguas. (Franco se sienta de nuevo.) Lo que el Generalísimo quiere decir es que habrá una contrapartida.


  HITLER.—Parece razonable. (A Franco.) Si España entra en la guerra, ¿qué pide usted a cambio?


  FRANCO.—Poca cosa.


  HITLER.—Hable.


  FRANCO.—Quiero Gibraltar.


  HITLER.—Gibraltar. Apunta, Ribbentrop. (Ribbentrop saca un cuadernillo y va apuntando.)


  FRANCO.—Marruecos.


  HITLER.—¿Marruecos?


  FRANCO.—Pertenece a Francia; luego será suyo y bien puede ser mío.


  HITLER.—Marruecos. (Hitler y Ribbentrop cambian una mirada.)


  FRANCO.—Argelia.


  HITLER.—¿Cómo?


  FRANCO.—Argelia. También es francesa. No se la va usted a dejar a ellos.


  HITLER.—¡Argelia! Es un desierto. ¿Para qué lo quiere?


  FRANCO.—Ya le buscaremos un buen uso.


  RIBBENTROP.—(A Hitler.) ¿Apunto Argelia?


  HITLER.—(Casi rojo de ira.) ¡Apunta!


  FRANCO.—El Camerún.


  HITLER.—(Levantándose, indignadísimo.) Ich scheiß auf dem Meer!


  FRANCO.—(Aparte.) No sé lo que ha dicho, pero no me ha sonado nada bien.


  HITLER.—¡Esto ya es demasiado! ¿Qué se le ha perdido en el Camerún? Es más, ¿sabe usted dónde está el Camerún?


  FRANCO.—Si he de ser sincero, no lo sé. Pero uno de mis oficiales de confianza me aconsejó que insistiera en que el Camerún, por alguna razón que ahora no recuerdo, debía acabar siendo español.


  HITLER.—Permítame que lo consulte con Herr Ribbentrop.


  FRANCO.—Claro. (Hitler se lleva a Ribbentrop a un rincón.)


  HITLER.—(Aparte. A Ribbentrop.) ¿Qué hacemos?


  RIBBENTROP.—(Aparte. A Hitler.) Prométale que le dará todo lo que pida. No lo vamos a cumplir, de todas maneras...


  HITLER.—(Aparte. A Ribbentrop.) Tiene usted toda la razón. (Alto.) Está bien. Añadiremos el Camerún. Se van a agenciar ustedes un imperio colonial enterito a costa nuestra, ¿eh? ¿Podemos firmar ya el protocolo?


  RIBBENTROP.—Lo tenemos preparado y con un montón de sellos oficiales. Sólo faltan las firmas.


  FRANCO.—(Levantándose.) Es que hay más.


  HITLER.—¿Más aún?


  FRANCO.—(Paseando por escena.) Sí. Tengo a mi país hecho migas y preciso que me envíen suministros de alimentos. Ochocientas mil toneladas de trigo bastarían.


  RIBBENTROP.—¿No es mucho trigo?


  FRANCO.—Para un mes sí. Pero con que nos envíen esa cantidad cada dos meses, nos daremos por contentos.


  HITLER.—¡¿Cómo?!


  FRANCO.—Y luego petróleo, armas...


  HITLER.—¿Qué?


  FRANCO.—... algodón, caucho...


  HITLER.—¡Caucho!


  FRANCO.—... fertilizantes y alguna cosa más que ahora se me está olvidando. Pero no se preocupe: le mandaré una lista.


  HITLER.—Y a cambio de todo eso entrarán en la guerra.


  FRANCO.—Pero ha de tener en cuenta que mi ejército está muy cansado y diezmado. No rendirá al cien por cien. Además, no está muy bien alimentado. Hasta que los soldados no lleven un buen tiempo recibiendo sus suministros alimenticios, no estarán fuertes y listos para el combate.


  HITLER.—(Aparte. A Ribbentrop.) Éstos no están preparados para entrar en ninguna guerra. Me parece que hemos hecho el viaje en balde. (Alto.) ¿Cuándo podría disponer de sus tropas?


  FRANCO.—Ésa es otra cuestión. Sólo entraremos en la guerra cuando tengamos concluidos nuestros preparativos militares.


  HITLER.—¿Y quién decidirá cuándo estarán preparados


  FRANCO.—Yo, claro. Entraremos en la guerra cuando yo lo diga.


  HITLER.—¿Y no antes?


  FRANCO.—Pues no, la verdad.


  HITLER.—Tengo que pensarlo. ¡Ribbentrop!


  RIBBENTROP.—¡Mi Führer...!


  HITLER.—(Aparte. A Ribbentrop.) Este tipo pide mucho y no da nada


  RIBBENTROP.— (Aparte. A Hitler.) No tenga reparos en firmar, mi Führer. No le vamos a dar nada a este generalito. Le engañaremos como se merece, y quedará con un palmo de narices. La Historia se reirá de él por entrar en una guerra, que ni le iba ni le venía.


  HITLER.—(Aparte. A Ribbentrop.) Tiene usted razón.


  FRANCO.—(Aparte.) No pienso entrar en la guerra ni en broma. Les sacaré el petróleo y los alimentos y luego, si te he visto, no me acuerdo.


  HITLER.—¿Estamos, pues, de acuerdo?


  FRANCO.—Lo estamos.


  RIBBENTROP.—Éste es el protocolo. (Les acerca unos papeles.) Firme aquí.


  FRANCO.—¿Sobre la línea de puntos? (Firma.)


  HITLER.—Ahora yo. (Firma. Ambos líderes se dan la mano.)


  RIBBENTROP.—Nuestras dos naciones son ya las mejores aliadas.


  HITLER.—(Aparte.) ¡Qué imbécil! Ha firmado.


  FRANCO.—(Aparte.) Ha firmado. ¿Será estúpido?


  HITLER.—Y ya está todo en orden.


  FRANCO.—¿Cuánto tiempo hace que hemos llegado?


  RIBBENTROP.—Unos veinte minutos escasos.


  FRANCO.—Esperaré unas seis o siete horas antes de salir. Fuera está la prensa. Quiero que piensen que las conversaciones han sido largas.


  RIBBENTROP.—¿Y qué vamos a hacer hasta entonces?


  FRANCO.—Pues yo voy a echarme un rato, porque si no duermo la siesta, no soy persona. (Junta las dos sillas, se tumba encima y se queda frito enseguida, mientras los otros dos le contemplan.)


  (Oscuro.)


  (Sale Clío.)


  CLÍO.—¿Han visto, señoras y señores? ¿Han visto ustedes como yo tenía razón, como la literatura es algo muy nocivo? ¿Se han convencido de que la Historia no fue como nos la contaron? Esa peste de poetas y escritores que nunca faltan cambiaron los sucesos y los dejaron de manera que no los reconocería ni la madre que los parió. Cuando miramos al pasado sólo vemos versiones inventadas, rumores y cotilleos. Y eso no se puede tolerar, porque no se debe atentar contra la verdad, porque...


  (Salen Melpómene y Talía, hablando entre ellas.)


  MELPÓMENE.—¿Habías oído alguna vez una mayor sarta de tonterías?


  TALÍA.—Sí, realmente es una vergüenza.


  CLÍO.—(Sorprendida.) ¡Talía, Melpómene! ¡Sois vosotras!


  TALÍA.—Sí, yo soy: Talía, musa de la comedia.


  MELPÓMENE.—Y yo, Melpómene, su hermana, musa de la tragedia.


  TALÍA.—Y ya que te gustan las verdades, venimos a decirte unas cuantas sobre lo que es la literatura. (La rodean y la avasallan a razones.)


  MELPÓMENE.—Dices que los cronistas, los poetas y juglares han cambiado la Historia.


  TALÍA.—Y aseguras que es un error.


  MELPÓMENE.—Pues estás muy equivocada, querida.


  TALÍA.—Pero que mucho.


  MELPÓMENE.—¿Quieres saber por qué está bien que los escritores embellezcan la Historia en sus escritos?


  TALÍA.—Aunque no lo quieras saber, te lo vamos a decir.


  MELPÓMENE.—Has de saber primero que conocer la Historia tal como fue no sirve para nada bueno.


  TALÍA.—Lo único que la Historia enseña es que nadie aprende nunca nada de la Historia.


  MELPÓMENE.—Y es mejor así, porque la Historia verdadera es penosa.


  TALÍA.—La Historia apesta.


  MELPÓMENE.—Es toda una sucesión de crímenes.


  TALÍA.—Una relación de las peores acciones del ser humano.


  MELPÓMENE.—Un compendio de porquerías.


  TALÍA.—Príncipes que apuñalan en el hígado a sus padres para ocupar su trono.


  MELPÓMENE.—Ejércitos que les zurran de lo lindo a otros ejércitos por un quítame allá esas planicies.


  TALÍA.—Soldados blancos que esclavizan a negros.


  MELPÓMENE.—Guerreros negros que se comen a blancos.


  TALÍA.—Casacas rojas que colonizan a indios.


  MELPÓMENE.—Camisas marrones que invaden a vecinos.


  TALÍA.—Yihadistas verdes que atacan a occidentales.


  MELPÓMENE.—Jemeres rojos que exterminan a compatriotas.


  TALÍA.—Kamikazes amarillos que se llevan por delante al que pillan.


  MELPÓMENE.—Cascos azules que sacuden a todo quisque.


  TALÍA.—Toda una parafernalia de colores sangrientos.


  MELPÓMENE.—Eso es la Historia


  TALÍA.—Y como la Historia da asco, lo mejor que se puede hacer con ella es permitir que los poetas y los juglares la adornen con su imaginación.


  MELPÓMENE.—Que conviertan en héroes a los cobardes y a los canallas en personas decentes.


  TALÍA.—Que si los hechos históricos no pueden servir de ejemplo para nadie ni para nada, sirvan al menos de tema literario y hagan la vida agradable al que los conozca a través de poemas, comedias o novelas.


  MELPÓMENE.—Porque cuando la vida es triste y fea, ahí está el arte, para embellecerla y hacérnosla agradable.


  TALÍA.—Porque la literatura es lo que nos permite vivir.


  MELPÓMENE.—La literatura es eterna.


  TALÍA.—La literatura es una cosa magnífica.


  MELPÓMENE.—Genial.


  TALÍA.—Gloriosa.


  MELPÓMENE.—Espléndida.


  TALÍA.—Excelente.


  MELPÓMENE.—Admirable.


  TALÍA.—Magistral.


  MELPÓMENE.—Excelsa.


  TALÍA.—Estupenda.


  MELPÓMENE.—Soberbia.


  TALÍA.—Maravillosa.


  MELPÓMENE.—Única.


  TALÍA.—Portentosa.


  MELPÓMENE.—Fantástica.


  TALÍA.—Mágica.


  MELPÓMENE.—Podríamos seguir horas, días, años, alabando las excelencias de las letras.


  TALÍA.—Cantando sus glorias.


  MELPÓMENE.—Porque la literatura es nuestra casa.


  TALÍA.—Porque la literatura es nuestra vida.


  MELPÓMENE.—Así es que, como comprenderás, estamos muy contentas de ser quien somos y de haber cambiado la Historia.


  TALÍA.—Nos sentimos muy orgullosos de que se nos emplee para reescribir un terrible pasado.


  MELPÓMENE.—Y, por ende, nos rebelaremos contra quien ataque nuestro derecho a la creatividad y a la fantasía.


  CLÍO.—Pero...


  TALÍA.—Y no dudaremos en propinarle una tunda.


  MELPÓMENE.—O, en su defecto, una somanta.


  TALÍA.—Como ésta, que te tienes bien merecida, después de todo lo que has hecho.


  (Comienzan a darle a Clío una paliza, que debe estar coreografiada. Tiene lugar a cámara lenta. Melpómene y Talía dan puñetazos y patadas a Clío, mandándola de un lugar a otro del escenario. Los golpes se han de sincronizar con el sonido de platillos. Al acabar, la cogen en vilo y la lanzan fuera de escena. Dentro se escuchan aplausos y bravos.)


  MELPÓMENE.—¿Qué es eso? ¿Quiénes son los que nos ovacionan?


  TALÍA.—Deben de ser las otras musas y el resto del personal del Olimpo, que se han puesto contentos de que le hayamos dado su merecido a esa pelmaza.


  MELPÓMENE.—Sí, se ve que les ha parecido muy bien.


  TALÍA.—(Al público.) Por eso: si a ustedes también les ha gustado lo que aquí han visto, vayan empezando a aplaudirnos, porque ya nos vamos.


  (Saludan y se van. Oscuro).


  TELÓN
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